2026/09/05

SABÍAS QUE 'EL CADÁVER DE LA NOVIA' TIENE UN ORIGEN REAL Y MUY OSCURO?

 ¿SABÍAS QUE 'EL CADÁVER DE LA NOVIA' TIENE UN ORIGEN REAL Y MUY OSCURO?


Seguro te conmueve la historia de Emily en la obra maestra de Tim Burton, pero el cuento folclórico en el que se basa es mucho más trágico y aterrador de lo que imaginas.


La película se inspira en un cuento ruso-judío del siglo XIX llamado "El Dedo". El relato nació en una época de terribles ataques y persecuciones en Europa del Este (pogromos). En esos tiempos, grupos extremistas emboscaban bodas judías, asesinaban a las novias y las enterraban en los caminos vistiendo sus propios trajes de bodas.


En el cuento original "El Dedo" un joven viaja al pueblo de su prometida. En el camino, ve una rama seca con forma de dedo saliendo de la tierra. A modo de burla, le coloca el anillo de bodas y recita los votos sagrados tres veces.Para su horror, la tierra tiembla y emerge el cadáver de una mujer asesinada, reclamando su derecho legítimo como su esposa.


 A diferencia de la película (donde Emily se convierte en mariposas), en la leyenda el novio acude a un tribunal de rabinos. Los sabios decretan que los muertos no tienen derechos sobre los vivos. Al escuchar el veredicto, la novia cadáver da un grito desgarrador, se desintegra en huesos.


Tim Burton tomó este desgarrador relato y lo transformó en una hermosa historia gótica sobre el amor, el sacrificio y la redención.


"El Dedo" es un cuento ruso-judío del siglo XIX, en el cuál Tim Burton se inspiró para crear Corpse Bride. Ésta es la historia original:


Hace muchos años existía un joven que vivía en una aldea en Rusia. Se iba a casar, así que un amigo y él se prepararon para viajar a la aldea donde vivía su futura novia, a dos días de distancia de su hogar.


La primera noche, decidieron acampar cerca de un río. El futuro novio encontró una ramita que sobresalía del suelo, y que parecía un dedo huesudo y largo. Bromeó con su amigo sobre el extraño dedo que salía de la tierra y entre juegos y risas tomó el anillo de compromiso que guardaba en su bolsillo y lo puso en la ramita.


Luego hizo una danza judía de matrimonio dando tres vueltas alrededor de la ramita recitando sus votos del matrimonio mientras bailaba y el amigo reía. Pero los juegos terminaron abruptamente cuando la tierra se cimbró y comenzó a temblar bajo sus pies.

En donde se había encontrado la ramita ahora había un agujero y de él salía un cadáver putrefacto, un muerto viviente que apenas era un esqueleto del cual colgaban retazos de piel y que vestía con los restos de un viejo vestido de novia. Gusanos y arañas colgaban del velo y el cabello enmarañado en su cráneo.


Los hombres se quedaron paralizados por el miedo.

"Ah." Dijo la novia fantasma con voz espectral. "Hiciste la danza del matrimonio, dijiste tus votos y pusiste el anillo en mi dedo... ahora somos marido y mujer y demando mis derechos como tu esposa."

Aterrados por las palabras de la novia fantasma, los jóvenes corrieron hacia la aldea donde la novia del muchacho ya los esperaba para la ceremonia. Fueron directamente hacia el rabino que oficiaría la ceremonia.


"¡Rabino!" Dijo el joven casi sin aliento. "Tengo una pregunta muy importante. Si por casualidad caminara por el bosque y me encontrara una raíz que pareciera un dedo saliendo de la tierra, y le pusiera una sortija de matrimonio y realizara la danza y los votos... ¿sería una boda real?"

Confundido, el rabino preguntó. "¿Conoces de una situación así?"

"Oh, no. No. Por supuesto que no. Es una pregunta hipotética."


Acariciando su larga barba en señal de meditación, el rabino dijo: "Déjame pensar".

Pero entonces, la puerta de la sinagoga se abrió de golpe por una ráfaga de viento helado y la novia fantasma entró al lugar.


"¡Clamo a este hombre como mi esposo! Pues él ha puesto esta sortija en mi dedo y pronunciado los solemnes votos del matrimonio." Bramó, agitando su dedo huesudo en dirección al supuesto novio.

"Este es un asunto muy serio. Debo consultarlo con otros rabinos." Dijo el rabino.

Pronto, todos los rabinos de las aldeas cercanas se reunieron en el templo.


Conferenciaron, hablaron y tardaron mientras los jóvenes esperaban su decisión. Afuera la novia fantasma esperaba golpeando el piso con un pie esquelético y susurrando una y otra vez: "Quiero celebrar mi noche de bodas con mi esposo."


Estas palabras hicieron que cada vello en el cuerpo del joven se erizara, pese a que no hacía frío esa noche. Mientras los rabinos dialogaban sobre tan delicado asunto, la novia humana del muchacho llegó y demandó saber de qué se trataba todo ese escándalo. Cuando el prometido le explicó, la chica comenzó a llorar.


"¡Oh, mi vida está arruinada! ¡Todas mis esperanzas y sueños están destrozados! ¡Nunca me casaré ni tendré familia!"

Entonces los rabinos salieron y uno de ellos preguntó: "¿De verdad pusiste un anillo en el dedo, bailaste y diste los sagrados votos como se debe?"


Los amigos aterrados asintieron al unísono, y los rabinos volvieron hacia el interior de la sinagoga para hablar de nuevo. La novia viva lloraba amargamente, mientras que la novia fantasma ahora se vanagloriaba y alardeaba de su tan esperada noche de bodas.

Después de un corto tiempo, los rabinos salieron marchando solemnemente, se sentaron en círculo y anunciaron:

"Puesto que pusiste la sortija en el dedo de la novia fantasma, bailaste tres veces alrededor de ella y recitaste los votos del matrimonio... hemos determinado que esta es una boda adecuada. Pero también hemos decidido que los muertos no tienen jurisdicción sobre los vivos."


Hubo murmullos y suspiros por todos lados, en especial de la joven novia que respiró aliviada. 


La novia fantasma, sin embargo, soltó un gemido desgarrador hacia los cielos.

"¡Ahí va mi última esperanza de una vida! ¡Nunca cumpliré mis sueños! ¡He perdido todo para siempre!" Entonces colapsó en el piso en una imagen patética. Nada más que un montón de viejos huesos envueltos en un vestido roto. Ahí, en el piso sin vida.

Sobrecogida con compasión hacia la novia fantasma, la joven novia se arrodilló y reunió el montón de huesos envolviéndolos en la seda desgarrada y abrazándolos mientras cantaba en voz baja como si estuviese arrullando a un bebé.


"No te preocupes. Yo viviré esos sueños por ti, viviré esas esperanzas por ti, tendré esos hijos que tanto querías, tendré suficientes hijos para las dos, y entonces podrás descansar sabiendo que nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos serán cuidados y no te olvidarán."


Amorosamente, cerró los párpados de la novia fantasma y cargándola marchó hacia el río donde cavó una tumba para los huesos. 


Luego susurró:

"Descansa en paz. Viviré esos sueños por ti, no te preocupes, no te olvidaremos."

La novia fantasma sonrió llena de felicidad y en paz, como si supiera que podría vivir a través de esta joven mujer. Y la novia la cubrió, envolviéndola en el vestido y enterrándola para finalmente colocar flores sobre la tierra fresca de la tumba.

Entonces la novia volvió con su prometido y tuvieron una ceremonia solemne. Vivieron felices por muchos años y todos sus descendientes supieron la historia de la novia fantasma para que ésta no fuera olvidada, ni tampoco la sabiduría y la compasión que le enseñó a la pareja.


Sin filtros...

 Cansada de los acosadores en tus redes sociales...Tranquila, cariño... Tengo una solución sencilla, económica y al alcance de cualquiera:


Sube tus fotos sin filtros.  Ya verás qué diferencia.


No hace falta bloquear a nadie, cambiar de cuenta, poner el perfil privado ni hacer un máster en seguridad informática.


Simplemente deja que la realidad entre en escena.


Porque una cosa es que alguien vea una foto con el filtro adecuado, la luz adecuada, el ángulo adecuado y medio kilo de edición...


Y otra muy distinta es encontrarse con la versión "recién levantada, con cara de lunes y sin negociar con la cámara". 


Ahí se acabó el acoso. No porque hayas dejado de ser interesante...


Sino porque algunos necesitan unas condiciones de producción bastante exigentes para mantener la ilusión. 


De hecho, yo probaría incluso con una foto después de dormir poco, con el pelo haciendo lo que le dé la gana y esa cara maravillosa de "hoy no estoy para absolutamente nadie".


Eso sí que es un sistema de seguridad... Nivel de protección: alta definición de la realidad. 


Y si después de todo eso alguien sigue acosándote... Bueno, cariño... entonces quizá el problema no era el filtro... 


No me des las gracias.

2026/09/04

Que vivir no sea un delito..

 Estoy indignada!!!... he visto el vídeo de un chico contando cómo unos indeseables quisieron pegarle por ser gay... Y me ha entrado una mezcla de rabia, tristeza y mala leche que no sé ni dónde meter.


Porque cada vez entiendo menos... Pero qué coño nos pasa?... Nos hemos dado un golpe en la cabeza y nadie ha avisado?.


Vivimos en un mundo en el que tenemos inteligencia artificial, coches que aparcan solos, viajes al espacio y teléfonos que hacen prácticamente de todo...


Y todavía hay gente que necesita pegar a otra persona porque ama a alguien de su mismo sexo, porque es trans, porque viste de una determinada manera o, simplemente, porque no encaja en lo que ellos consideran “normal”.


Normal?... Pero quién coño os ha nombrado jueces de la vida de los demás?.


Hay que rellenar algún formulario para que alguien pueda ser quien le dé la gana o ya vais directamente repartiendo permisos por la calle? 😂


Porque hay que tener una vida bastante vacía para estar tan pendiente de la de los demás.


Y no, no hablo solamente de ser gay.


Hablo de todo un colectivo que todavía tiene que mirar alrededor cuando sale de fiesta, pensar dos veces si puede darse un beso, ir de la mano, vestirse como le apetece o simplemente mostrarse tal y como es...


Por si aparece algún imbécil con ganas de demostrar lo muy macho que es. Y eso me parece de una cobardía tremenda... 


Porque no, campeón... Pegarle a alguien por ser diferente no te hace más fuerte... Te hace más pequeño... Bastante más pequeño. Y de mente... directamente tamaño llavero.


Que no sé qué es más triste, necesitar pegar a alguien para sentirte superior o pensar que eso demuestra alguna clase de hombría.


Spoiler: no... Eso no es ser muy macho... Eso es ser un gilipollas con demasiada confianza y muy poco cerebro.


O con los músculos muy desarrollados y las neuronas de baja laboral... que también puede ser. 😂


Me niego a normalizarlo... Me niego a acostumbrarme... A escuchar que alguien ha recibido una paliza por su orientación sexual, por su identidad o simplemente por no parecerse a lo que algunos esperan de él.


Porque mientras unos salen a la calle pensando dónde van a cenar, con quién van a reírse o a qué hora volverán a casa...


Otros todavía tienen que pensar si llegarán a casa sin que algún imbécil decida que su existencia le molesta... Y eso me parece una puta vergüenza.


No quiero una sociedad en la que nadie sea diferente. Quiero una sociedad en la que ser diferente no sea peligroso... Quiero que cada cual pueda amar, vestir, sentir y vivir como le salga del alma sin tener que mirar por encima del hombro.


Porque, sinceramente...Tenemos satélites en Marte.


Sa-té-li-tes... En... Mar-te.😳


Y todavía estamos explicando que dos personas pueden quererse sin que nadie tenga derecho a meter las narices.


Qué nivel... Somos cavernícolas con WiFi.


Así que quizá ya va siendo hora de evolucionar.


Y si alguno todavía no ha entendido que la vida de los demás no es asunto suyo... Que se quede donde corresponde... Los cavernícolas, a las cuevas. 


Los demás... A vivir... A querer... A ser... Y, sobre todo... A volver a casa sin miedo. 



Callaos un poquito....

 BLA. BLA. BLA.

Lo tengo comprobado. Lo veo en la tele, en reuniones, comidas y cenas. En conversaciones ajenas y de ascensor: Siempre habla quien más tiene que callar. Así que…


A los hipócritas disfrazados de maestros de nada. A los piratas sin barco, a los payasos sin gracia, a los que predican y no saben ni hablar. A los sinceros de saldo que tienen la mentira pegada a la piel veinticuatro horas al día. A los que señalan avenidas cuando en realidad viven en callejones sin salida. A los que van de buenos y son más malos que el veneno. A los corruptos con traje de chaqueta que exigen legalidad desde un pedestal comprado con dinero robado al personal. A los que tiran la casa por la ventana cuando no tienen ni casa ni ventana. Sí, a los que presumen sin asumir la realidad. A los que menos tienen y más aparentan. A es@s: Que os vayan dando. 


A los que critican y condenan a la hoguera algunas relaciones sentimentales y separaciones de pareja: Estáis más quemados que cualquiera. A los que se vanaglorian de su educación cuando son los primeros que la han perdido por el camino. A los que alardean de su cultura de pacotilla cuando ni siquiera han abierto un libro. A los que ríen mostrando los dientes pero no tienen ni put* idea de sonrisas. A los que se revuelven en la propia mierd* que disparan por su boca. No, no estoy dispuesta a escuchar a los que se creen Dios y no saben rezar ni un Padre Nuestro. Ni a los que dan lecciones sin haber aprobado, para más tarde aprobar copiando. A es@s: Callaos un poquito, que me duele la cabeza. 


……………………………………………

PD.1. Entiéndase ‹‹los›› como ‹‹las››. Que esto de hablar, mentir y aparentar, no es cuestión de género sino de dignidad. 

PD.2. Comprobadísimo.

PD.3. Con lo maravilloso que es el silencio.

En fin. Besazos 

2026/08/30

Ya está bien...

 Se terminaron las audiencias con quien solo sabe juzgar desde la barrera. 


A partir de hoy, no pienso guardar la verdad que me habita por miedo a incomodar a los que prefieren las mentiras piadosas. 


Quien tenga el valor de mirarme de frente, que se quede, quien solo busque el reflejo de sus propias frustraciones, que busque otro espejo donde mirarse.


Durante años me dediqué a ceder terreno, a bajar la guardia y a pedir disculpas por tener carácter, por saber exactamente lo que quiero y por no agachar la cabeza. 


Menudo error. Mi paz interior costó demasiado cara como para ponerla en oferta frente a cualquiera que venga con exigencias y sin nada que aportar.

He descubierto que la fuerza más grande nace de aceptarse sin filtros, con todas las cicatrices a la vista y con la certeza absoluta de que no le debo explicaciones a nadie por existir a mi manera. 


Mi camino no es una autopista abierta para que cualquiera transite sin respeto, es tierra firme, construida a base de dignidad, carácter y mucha verdad.


No vine a pedir permiso para ocuparme de mi vida, ni voy a bajar mis estándares para que otros se sientan cómodos. Soy esta versión inquebrantable, orgullosa de cada paso y sin ninguna intención de volver a empequeñecer me jamás.

¡Y al que le pique, que se rasque!


P

La vida se encarga de la cosecha..

 Me encanta esta hora del día... todos duermen todavía... todo está en silencio... el olor de mi café recién hecho... Y a pensar...


Hoy en el karma y en esa creencia casi ciega que tengo de que todo termina volviendo a su origen.


No sé cuándo. Ni cómo. Y seguramente tampoco de la manera que esperamos.


Pero vuelve.


Con los años he aprendido que no quiero gastar mi tiempo esperando que la vida haga justicia por mí... Bastante tengo con intentar poner en orden la mía.


Porque sí, puedes engañar, manipular, hacer daño y hasta conseguir que durante un tiempo parezca que has ganado.


Pero una cosa es ganar una batalla y otra muy distinta vivir con lo que has hecho.


Y ahí es donde creo que el karma no necesita testigos.


Por eso ya no me interesa demasiado ver caer a quien me hizo daño... Prefiero seguir caminando y dejar que cada uno se encuentre, tarde o temprano, con aquello que ha ido sembrando.


Yo también me equivoco, me enfado y tengo días en los que podría hacerlo mejor. No soy perfecta.


Pero intento no hacer daño a propósito.


Y cuando puedo elegir entre actuar desde el cariño o desde el rencor, elijo el cariño.


No por los demás... Por mí. Porque dormir tranquila vale muchísimo más que tener razón.


Así que cada uno que cuide su jardín como quiera... Yo ya no arranco las malas hierbas de nadie.


La vida se encarga de las cosechas... Yo prefiero ocuparme de la mía. 


2026/08/29

Historias de libros extraños..

  📖 El Manuscrito Voynich: el libro que nadie ha podido descifrar


El Manuscrito Voynich es un códice ilustrado conservado en la Biblioteca Beinecke de Yale. Está escrito en un sistema de escritura que todavía no ha sido descifrado, y no se conoce con certeza ni su autor, ni el idioma, ni exactamente qué quiso decir. 


Sus páginas son especialmente extrañas: contienen dibujos de plantas que no siempre pueden identificarse, diagramas astronómicos, símbolos, mapas o figuras cosmológicas y escenas relacionadas con baños y cuerpos humanos. El manuscrito está dividido en varias secciones que parecen tratar temas diferentes. 

Lo interesante es que sabemos que no es simplemente un libro moderno. Las pruebas científicas realizadas sobre el pergamino lo sitúan aproximadamente entre 1404 y 1438, con un 95 % de probabilidad según la datación por radiocarbono. 

Durante más de un siglo, criptógrafos, lingüistas e investigadores han intentado encontrar la clave. Incluso hoy existen diferentes hipótesis: algunos creen que podría ser un idioma desconocido, otros un código y otros cuestionan si tiene un significado convencional. No existe actualmente una traducción aceptada por los especialistas. 


Y ahí está el verdadero misterio:


Tenemos el libro. Tenemos sus dibujos. Tenemos su antigüedad.

Pero todavía no sabemos qué dice.